Insensibilidade climática: quando o extremo se torna normal

A previsão anunciava «temperaturas amenas para a época», por isso saiu de casa apenas com um casaco leve. Às 10 da manhã, o ar já parecia o de finais de junho e o asfalto libertava aquele calor ondulante típico de uma viagem de carro. Passou uma criança de bicicleta, com um gorro de lã atado ao guiador, já completamente inútil. Na paragem de autocarro, alguém brincou: «Parece que voltámos a ter um inverno falso», e todos se riram, porque que outra coisa se poderia fazer.

Depois, o telemóvel vibrou. Mais um alerta: «Dia de janeiro mais quente de que há registo.» Outra vez.

Ninguém gritou. Ninguém saiu à rua em protesto. As pessoas limitaram-se a ajeitar os cachecóis e a continuar o dia.

Algures entre o terceiro mês «recordista» e a quinta tempestade «que acontece uma vez por século», algo mudou sem alarde.

Deixámos de ficar surpreendidos.

Quando a catástrofe começa a parecer normal

Se perguntar a cientistas do clima o que verdadeiramente os assusta, muitos não apontarão furacões nem incêndios florestais. Dirão isto: começámos a encarar os fenómenos extremos como simples ruído de fundo.

O sinal climático que os inquieta não se resume a gráficos de temperatura ou mapas da subida do nível do mar. É a nossa insensibilidade. É conseguirmos estar no centro de um evento meteorológico anómalo, gravá-lo para o Instagram e continuar a deslizar pelo ecrã.

Esse encolher de ombros silencioso está a tornar-se parte dos dados.

Normalizámos o anormal.

E, quando uma sociedade ultrapassa essa fronteira, recuar torna-se muito mais difícil do que reduzir CO₂ numa folha de cálculo.

Veja-se o verão de 2023 no Hemisfério Norte. De Phoenix a Atenas, as cidades passaram semanas com temperaturas acima dos 40°C, incluindo durante a noite. As urgências encheram-se de casos de golpe de calor. Os aviões não conseguiam descolar porque o pavimento das pistas estava literalmente a derreter.

Ainda assim, a linguagem usada começou a soar quase casual. «Mais uma cúpula de calor.» «Mais uma época de megaincêndios.» As faixas informativas surgiam ao lado dos resultados desportivos, como se fossem apenas tipos diferentes de conteúdo.

As pessoas começaram a trocar recomendações sobre as melhores ventoinhas portáteis, em vez de discutir como pressionar os representantes locais a criar mais árvores de sombra, centros de arrefecimento ou cortes nas emissões. A crise transformou-se num desafio de estilo de vida.

É precisamente esta passagem - do choque para a solução improvisada - que os especialistas observam com inquietação crescente.

Os psicólogos dão um nome a esta mudança gradual: «síndrome da linha de base móvel». Todos os anos, reajustamos a nossa ideia de «normal» àquilo que estamos a viver naquele momento. O verão passado foi brutal, por isso este parece «não estar assim tão mau», mesmo quando os números dizem o contrário.

A ideia que os nossos avós tinham de um inverno frio pareceria um filme de ficção científica a muitas crianças de hoje. No entanto, essas crianças crescerão a pensar que salas de aula sufocantes e céus cheios de fumo são simplesmente a realidade.

Esta aceitação progressiva é, por si só, um ciclo de retroação climática.

Porque, quando o extremo se torna quotidiano, a pressão política para agir desaparece. E, sem essa pressão, os gráficos continuam a subir silenciosamente em segundo plano.

Como combater a insensibilidade climática no dia a dia

Uma medida pequena e prática é começar a criar a sua própria «memória climática». Não precisa de ser uma folha de cálculo perfeita. Basta uma nota atualizada no telemóvel ou num caderno.

Registe o primeiro dia em que precisou de ligar a ventoinha este ano. A primeira noite em que não conseguiu dormir por causa do calor. O momento em que o rio perto de si atingiu um nível tão baixo que deixou os seus pais espantados, ou tão alto que inundou o caminho por onde passa todos os domingos.

Assinale também as grandes notícias - «cidade atingiu 45°C», «fumo de incêndios a 1,000 km de distância».

Não se trata de dramatizar. Trata-se de construir a sua própria linha de base, para não acabar por aceitar lentamente aquilo que antes teria parecido impensável.

Há ainda outra medida, mais mental do que técnica. Preste atenção à sua linguagem. Quando der por si a dizer «que tempo maluco» pela quinta vez no mesmo mês, pare. Chame-lhe aquilo que é: um sintoma de um clima desestabilizado.

Isto não significa viver em pânico constante. Ninguém consegue funcionar dessa forma. Significa recusar tratar cada novo choque como apenas mais uma reviravolta excêntrica.

Todos já passámos por isso: o momento em que partilhamos um vídeo de um metro inundado com um emoji a rir, embora uma parte de nós se sinta mal.

Sejamos honestos: ninguém faz isto todos os dias, sem falhar.

Ainda assim, reservar apenas alguns minutos por semana para ligar os pontos - falar com um amigo, uma criança ou um colega sobre aquilo que tem observado - impede que o seu alarme interno se desligue em silêncio.

A investigadora do clima Friederike Otto resumiu-o de forma direta: «Não estamos a viver uma fase de “azar”. Estamos a viver num clima que os humanos já alteraram - e continuamos a aumentar a intensidade.»

Esta é a verdade simples por detrás dos invernos estranhos e das épocas de incêndios sem fim.

O tempo já não é apenas o tempo. É uma mensagem.

• Dê nome ao que vê
  Em vez de dizer «tempestade maluca», diga «é assim que se manifesta um oceano mais quente onde vivemos». Pode parecer pouco, mas as palavras escolhidas moldam a forma como o cérebro arquiva a memória.

• Associe uma emoção a uma ação
  Ficou assustado depois de ler sobre uma onda de calor? Assine uma petição, doe 5 dólares ou envie uma mensagem a um responsável local. Pequeno não significa inútil quando se repete.

• Proteja a sua atenção
  Percorrer sem parar vídeos de catástrofes pode entorpecer-nos. Selecione algumas fontes de confiança e depois afaste-se. A insensibilidade cresce na rolagem interminável, não numa atenção focada.

• Fale com uma pessoa mais nova
  Pergunte o que repara nas estações do ano, na qualidade do ar ou nas tempestades. Ouça mais do que fala. A versão de «normal» dessa pessoa mostra até que ponto a linha de base já se deslocou.

• Crie pequenos rituais
  Pode ser verificar o nível dos rios uma vez por mês. Pode ser percorrer a mesma rua arborizada em cada estação. Estes hábitos mantêm-no ligado às mudanças no mundo real, e não apenas às notícias.

A fronteira entre adaptação e rendição climática

Existe aqui um equilíbrio delicado. Temos de nos adaptar - com novos códigos de construção, planos para o calor e defesas contra cheias - sem escorregar para uma rendição silenciosa. Comprar ar condicionado mais eficaz enquanto se vota em líderes que adiam políticas climáticas é uma forma de pensamento duplo com que muitas sociedades estão a aprender a viver.

Os especialistas preocupam-se menos com o seu ar condicionado individual do que com uma narrativa social mais ampla: a de que os seres humanos são infinitamente adaptáveis, «darão um jeito» e conseguirão transformar qualquer clima num ambiente confortável com tecnologia e dinheiro suficientes.

Numa rua abastada, essa narrativa quase parece verdadeira. Num telhado em Daca, durante uma onda de calor de 45°C, desfaz-se rapidamente.

O risco é que os confortos da adaptação se convertam numa espécie de sedativo, obscurecendo o facto de continuarmos a aquecer ativamente o planeta.