Remador solitário rodeado por baleias no Atlântico

O mar estava liso como vidro martelado quando a primeira sombra passou por baixo do pequeno barco a remos.

Ao 29.º dia de uma travessia solitária do Atlântico, o remador pensou inicialmente que era uma nuvem. Depois, a nuvem expirou. Um dorso escuro e estriado rompeu a superfície mesmo ao lado dos remos, perto o bastante para lhe tocar, seguido de outro e de mais outro. O discreto zumbido do GPS foi abafado pelo som da água a deslizar sobre corpos gigantescos.

Em poucos minutos, o seu mundo reduziu-se a uma frágil bolha de fibra de vidro, rodeada por uma enorme muralha em movimento de dorsos e caudas de baleia. O ar encheu-se de sal e de hálito de baleia, aquele aroma quente e selvagem que nunca se esquece depois de o conhecer.

Algures entre o terror e o deslumbramento, uma pergunta repetia-se-lhe na cabeça.

Seria uma bênção ou um aviso?

Quando o oceano de repente olha para nós

Estivera sozinho durante tanto tempo que o oceano lhe parecia quase desumano: apenas azul, céu e o raspar dos remos. Então chegou o primeiro golpe surdo e baixo, uma pancada profunda sob o casco que lhe sacudiu a coluna.

Imobilizou-se, com as pás dos remos suspensas sobre a água. A um metro de distância, emergiu uma cabeça colossal, com um olho de obsidiana fixado directamente nele. A baleia ficou ali por instantes, como se analisasse aquela criatura desajeitada e queimada pelo sol dentro de uma concha de plástico. Logo outra apareceu do lado oposto, transformando o barco na peça central de um estranho círculo vivo.

O GPS indicava “SEM SINAL”. O rádio era inútil àquela distância da costa. Restavam-lhe apenas respirações semelhantes a explosões suaves e o embate de caudas colossais na água.

Relatos como o dele continuam a surgir em todos os oceanos do planeta. Em 2022, um praticante sul-africano de caiaque filmou-se rodeado por um grupo de baleias-jubarte, com a sua pequena embarcação perdida num lento labirinto de corpos cobertos de cracas. Alguns anos antes, um praticante neozelandês de paddleboard viu-se a deslizar sobre uma parede móvel de dorsos, enquanto dezenas de baleias emergiam em simultâneo à sua volta.

Estes vídeos tornam-se virais nas redes sociais por uma razão simples: situam-se exactamente na fronteira entre o sonho e o pesadelo. Um único movimento errado de cauda bastaria para mudar o desfecho. Contudo, na maioria das gravações, as pessoas permanecem ilesas no centro destes enormes ajuntamentos, de olhos arregalados, mãos trémulas e a murmurar variações da mesma palavra: “Irreal.”

A nossa atração por estas imagens revela muito sobre aquilo que desejamos - proximidade da natureza selvagem, desde que o Wi-Fi continue por perto.

Os biólogos marinhos depressa esclarecem que as baleias não estão ali “por nós”, seja qual for a forma como gostamos de o imaginar. Grandes concentrações formam-se frequentemente junto de zonas de alimentação, frentes de temperatura ou áreas ricas em afloramentos de krill e peixe. O barco do remador solitário limitou-se a entrar à deriva num banquete em movimento.

Aquilo que parece um encontro predestinado resulta muitas vezes de timing, correntes e sorte. Ainda assim, a ciência não elimina a sensação visceral de se ser subitamente diminuído por vizinhos de 40 toneladas. Nessa escala, os números tornam-se pessoais. Uma baleia-jubarte adulta pode pesar mais do que um autocarro urbano completamente cheio, e um simples movimento de cauda consegue projectar várias toneladas de água.

A lógica diz-nos que não nos estão a caçar. O instinto de sobrevivência ouve “corpos gigantes e imprevisíveis” e aumenta o volume ao máximo.

Baleias e barcos: entre a magia e o perigo

No oceano, a primeira regra ao encontrar baleias é dolorosamente simples: parar. Largar os remos, desligar o motor e deixar tudo em silêncio. O movimento pode assustá-las ou chamar-lhes a atenção, e a posição mais segura é manter-se neutro.

Foi precisamente isso que o remador fez: as mãos suspensas sobre os remos, a respiração contida e cada músculo a implorar-lhe que remasse freneticamente ou pegasse no telemóvel. Manteve-se baixo, evitou gestos bruscos e distribuiu o peso de forma centrada, para impedir que o barco oscilasse caso uma onda provocada por uma cauda passasse por cima da borda.

Sussurrou em voz alta - tanto para si como para as baleias -: “Calma… não estou aqui para vos incomodar.” A água respondeu com uma expiração longa e lenta.

Perante uma cena destas, muitas pessoas fazem aquilo que todos os especialistas receiam: inclinam-se para mais perto. Estendem a mão para tocar na pele, gritam para os acompanhantes ou precipitam-se em busca da fotografia perfeita. O impulso é humano. Passa-se de um ponto minúsculo num mar grande e vazio a protagonista de um momento único na vida.

Mas essa excitação pode converter um encontro discretamente mágico numa situação realmente arriscada. Basta uma baleia assustada ou uma colisão para uma pequena embarcação virar em segundos. Mesmo sabendo nadar, está-se longe de socorro e rodeado por corpos confusos a agitar a água. Sejamos honestos: ninguém treina regularmente para a situação de “virar um barco no meio de uma debandada de baleias”.

Manter a calma parece aborrecido em vídeo. Sobreviver também costuma parecer.

“As pessoas imaginam as baleias como gigantes dóceis, e muitas vezes são-no”, afirma Rob Jensen, guia marinho e antigo pescador. “Mas a docilidade é relativa quando se pesa 40 toneladas. O mundo delas é feito de som e movimento. Se agir como uma foca em pânico, não se surpreenda se for tratado como uma.”

Eis as regras discretas que ele transmite a todos os clientes antes de entrarem no seu barco:

• Mantenha a voz baixa e mova-se devagar quando houver baleias por perto.
• Nunca persiga, corte a trajectória ou tente “conduzir” um grupo com a embarcação.
• Sempre que possível, mantenha uma distância mínima de 100 metros; se forem elas a aproximar-se, mantenha a posição.
• Resista à vontade de lhes tocar, alimentar ou nadar na sua direcção, mesmo que pareçam “amigáveis”.
• Tenha um plano simples: se uma baleia vier à superfície demasiado perto, sente-se, segure-se e espere que passe.

O oceano não recompensa quem faz mais barulho; recompensa a presença mais silenciosa.

Porque é que este tipo de história nos marca

Dias depois do encontro, quando já tinha remado para longe do grupo, o navegante solitário escreveu no diário que não conseguia deixar de reviver aquele momento. Numa imagem havia puro espanto: aquele olho brilhante, o roçar de uma barbatana sob o casco, a sensação de ser observado por algo mais antigo e infinitamente mais paciente do que ele. Noutra, havia um medo frio e racional.

É exactamente essa divisão de sentimentos que torna virais vídeos como o seu. Permitem-nos provar o perigo com a segurança de um polegar a deslizar no ecrã, imaginar o coração a bater acelerado dentro de um barco minúsculo enquanto permanecemos sentados no sofá. Podemos discutir nos comentários se ele foi imprudente ou abençoado, enquanto ele continua lá fora, a puxar pelos remos.

Perguntas frequentes:

• Pergunta 1: O remador esteve realmente em perigo ao ficar rodeado por baleias?
• Pergunta 2: Porque é que, por vezes, as baleias se aproximam assim de barcos pequenos?
• Pergunta 3: Uma baleia poderia virar acidentalmente um barco a remos?
• Pergunta 4: O que devo fazer se encontrar baleias enquanto ando de caiaque ou à vela?
• Pergunta 5: Estes encontros próximos estão a tornar-se mais frequentes?